ありのままで

ものすごくまずいお土産を買ってくることに定評のある主任が最近おとなしかった。ここ最近では海外旅行よりも国内のマラソン大会に夢中だったようで、100キロマラソンに出るとか浮き浮きしていたり毎年参加している沖縄マラソンに落選したと言ってしょんぼりしていたりはしたものの、長い休みの期間に「今度はどこにいくんですか？」と尋ねると「どこも行かないよ！」とツンとして答えていた。

そんな訳で、あの人の買ってくるおみやげもごくごく普通の物になっていった。かつては木の実とか箱一杯のドリアンキャンディーを買ってきていたあの人が、美味しい紫芋タルトを買ってきたり小布施の栗落雁をくれたりする。
ありがたい。ありがたいけど、寂しい。

お土産を受け取りながらみんながしみじみと呟く。
「最近、主任の買ってくるお土産、おいしいですね」
「主任、普通の物買えるようになったんですねえ」
主任は得意げに「俺はやればできる子なんだよ！」とにこにこ答える。
そしてこう付け足す。
「ていうか、日本にはあんまりまずいものないからね」
確かに･･･。サランラップにくるまれたのしもちみたいなバナナキャラメル（バナナの筋味）とかはなかなか売っていないものねえ。そうか、海外に行かないからマトモなのかあ･･･。

この前、ホノルルマラソンの日程に合わせて主任が有給をとったので「ついにホノルル？」とみんなで色めき立っていたが、ホノルルではなく八丈島のマラソンに行っていたらしい。
帰ってきた主任はイタズラっぽく目を光らせながら言った。
「久々にオレらしい物買ってきたんだけど」
差し出されたのは、くさやせんべい。

ああ、こういうのよくあるよねえ。まあ、でも日本の製品だし、前に主任が持ってきた湿気たカレーせんべいみたいなのに比べたらねえ･･･と笑って食べた。

味がしない。
塩味すらしない。
何の味もないコメのせんべいだが、飲みこむと喉の奥からくさやの匂いがする。
味はしないけど臭い！！ちょっと、主任！！

またしてもみんなが大騒ぎする中、主任は「久しぶりにやってやったぜ。オレらしさ爆発だぜ！」と満足げだ。
ああ、久々にありのままのあなた。ありのままの姿。あなたらしいあなた。

くさやせんべいのくささには涙目だけど、少しも悲しくないわ。